70年前的今天—8月15日，日本昭和天皇發表《終戰詔書》，宣布接受《波茨坦公告》向盟軍投降。經歷了長達十四年的日本侵華戰爭（包括八年的全面抗戰）之后，中華民族四万万同胞，在蔣委員長和國民政府的領導下，以不屈的精神浴血奮戰，終于贏得了偉大的抗日戰爭最后胜利！

　　70年后的今天，在安逸的和平生活中，已很少有人會去探究那段血火交織的歲月，回顧那場戰爭的血腥与殘酷了。年青人中，大多不知道或不了解領導了抗戰的民族英雄蔣介石，更沒有多少人還會記得抗戰中的“軍人魂”—中正劍了。這并不奇怪，因為那段歷史被扭曲了長達半個多世紀。

　　近年來，一些思緒常常浮上心頭，或許是人歲數到了會開始怀舊。其實，對于像我這樣的人來說，往事并不如煙，歷史痕跡早已刻在了內心深處。年青時受父親的影響，大學選修了文史專業，沒想到，多年來為生活奔波卻荒廢了文字。當然這只是借口，下決心逼自己來寫點什么，是因為在長達几十年的時間里，蔣介石和國民政府領導的抗戰，數百万國軍將士英勇抗敵和流血犧牲的歷史，在中國大陸被淡化、被扭曲甚至被恣意抹殺！也許，這才是促使我動筆的真正原因。

　　本文將從我父親——一位參加了抗戰的黃埔軍人談起，告訴讀者一把“中正劍”的故事——它不光是我父親一生榮譽的象征，它也是我青少年時一段難忘的記憶。寫下來，是為了告慰父親的在天之靈。而緬怀那段的歷史，更為了恢复塵封已久的民族記憶，悼念在70年前那場悲壯的衛國戰爭中，為捍衛中華民族生死存亡而獻身的將士們。因為歷史不容忘記，忘記則意味著背叛！

一、抗戰中的黃埔軍魂——中正劍

　　許多人都看過一些描寫抗日戰爭的電影，相信有一把國軍軍官的佩劍，會給人們留下深刻的印象，這就是著名的中正劍。中正劍又稱為黃埔軍魂劍，成仁劍，將軍劍等等。在抗戰中，中正劍是真正軍人榮譽的象征。据父親的回憶：在當時，一個軍官如果能夠獲得一把蔣校長賜予的中正劍，則是一個极大的榮耀。這把在劍上刻有“軍人魂”的短劍，曾伴隨了我父親三十多年。

　　我的父親高飛，字安翔，原名叫高厚生，湖北漢川人。我父親是家中的獨子，由于祖父早逝，年幼時家境并不寬裕，祖母為了孩子的前程，變賣了田產才湊了三塊大洋，送父親去報考了武漢的《省立男子第一中學》。這是當年在湖北很有名的一所官辦中學，也是許多學子向往的一所學校。沒想到，父親后來會棄筆從戎，報考了黃埔軍校（中央陸軍軍官學校武漢分校），走上了一條從軍之路。軍校畢業后，他從排長開始，歷任連長、營長、團長，參加廬山軍官訓練團，并与抗日名將吉星文等人，一起在中央軍校高等教育班（第五期）受訓。在八年抗戰那個烽火連天的歲月里，參加了多次會戰，与日軍殊死搏斗，并在桂柳反攻戰役中立功受獎，越級晉升，被授予少將軍銜。抗戰胜利后，父親擔任了陸軍大學少將教官，并在國民政府軍事委員會任參謀直至退役。

　　父親的一生，經歷了多年的戎馬生涯，軍人痕跡早已深深刻在了他的生命中。父親的性格剛烈，脾气暴躁，在我的印象中，即使是在家里，他也總是正襟危坐，不苟言笑。父親對我們來說是威嚴的，他對子女的慈愛往往隱藏在言傳身教中。与哥哥姐姐不同，由于我最小，加上小時候体質文弱，性格內向，父親因此對我网開一面，經常會把我帶在身邊，有時和我談起一些往事，潛移默化地讓我了解他的過去，我也因此体會了在父親身上，那种軍人對子女獨特的情感和關愛。

　　作為一名黃埔軍人，父親一生中最敬重的人就是蔣中正校長。在我的記憶中，他只要一談起那段歷史，就言必稱校長教誨，其念茲在茲的，就是黃埔精神。他一生中視為最高榮譽的，就是由校長親自頒發的中正劍。他心中最引以自豪的是，在抗戰中為保家衛國与日軍的浴血奮戰。特別是在1945年戰略反攻的桂柳戰役中，在陸軍總司令何應欽將軍的指揮下，時任軍官教導團中校團長的父親（第二方面軍張發奎部）率部英勇作戰的往事。（此役共擊斃日軍4000余人，傷5000多人，是日本投降之前的最后一次戰役，因此成為中國軍隊贏得抗戰最后胜利的標識。）

　　我1952年出生在上海，哥哥和姐姐都出生在戰爭年代。在當年血腥殘酷的戰亂中，他們從小就体驗了顛沛流离的生活。武漢會戰時，父親在前方打仗，母親抱著大哥千里逃難去重慶。路途中，隨時會遭遇日本人的轟炸，一路上尸体隨處可見，許多人走著走著就倒下了，留下了那些哭泣哀嚎的孩子。在那時，沒有人知道自己是否明天還會活著，國軍將士們一寸山河一寸血的在前線奮戰，成千上万的老百姓在日寇的鐵蹄下呻吟掙扎，從華北、華東到華南，全國都是逃難的百姓…… 在這場戰爭中，三千多万國人死于非命，三百多万國軍將士為國捐軀。這段悲慘的歷史，對于我父母這一代人來說是刻骨銘心的，這也是我父親在戰后毅然退役，追隨黃雍將軍（黃埔一期）創辦“上海中正學校”的原因。目的無他，只是為了撫育和培養那些殉國將士的遺孤。

　　出生于和平年代的我，是無法理解戰爭之殘酷的。父親一直在學校里任教，如果不是家中有一把父親珍藏的“中正劍”，我甚至難以想像父親曾經是一名馳騁疆場的軍人。這把軍官佩劍是父親的鍾愛，儿時的我，并不了解它的真正含義，更不清楚它對于我父親來說，是一個軍人最高榮譽的象征。它伴隨父親經歷了那個血与火的年代，激勵了他在戰場上英勇殺敵。一轉眼，几十年過去了，父親也早已去世，而我卻越來越清楚地意識到：這把象征著“黃埔軍魂”的中正劍，在那個戰火紛飛的年代，曾激勵了多少抗日將士与侵略者浴血奮戰的決心和勇气。因此，它的故事絕不應該被埋沒，盡管在半個多世紀荒謬的歷史說教中，它已漸漸地被人們所遺忘……

　　由于父親不同尋常的經歷，他一直是中共歷次政治整肅中的“老運動員”（文革后才落實政策，去上海師大文史館當研究員）。文革中，許多外調人員曾光顧我家。父親除了接受無休止的政治批判之外，還必須寫一些各种各樣的“交代材料”以應付調查。而我也慢慢長大了，由于從小就一直跟在父親身邊，父親也許是有意識的想讓我了解他的經歷，因此讓我幫忙來謄寫這些“交代材料”。這是我真正了解父親的開始，這也是我對人文歷史產生興趣的起點。這段難忘的記憶影響了我的一生，因為它不光打開了歷史的一扇門，它也奠定了我的人生觀。而父親的經歷与跟隨了他多年的這把“中正劍”是分不開的，說起這把劍的由來，還必須從它在戰爭年代中所代表的意義談起：

　　沒有上過戰場的人也許并不覺得戰爭的恐怖，只有真正的軍人才懂得戰爭的含義。全面抗戰持續了八年，大小戰役上千次，對于一個戰場上的軍人來說，每時每刻都在生与死之間徘徊，一場戰斗如能夠活下來，就是一次生命的再生。而戰爭是一种极為可怕的狀態，軍人們在戰爭中度日如年，隨時都可能死去，如果沒有一种強大的精神力量支撐，一支軍隊是無法打仗的。父親曾談起過戰場上的情形：“……敵人射來的子彈暴雨般的在我們面前傾瀉，蝗虫般的在我們身邊亂跳，隨時都會有一些士兵倒在塹壕邊犧性。每分鍾內，我們都承受著上百次中彈的危險！”

　　是的，這就是戰爭！它把人生的經歷如此緊張而劇烈地壓縮在一起：胜利与失敗、希望与失望、亢奮与悲慟，瞬間的生与死…… 這种体驗，有人也許活了几十年，卻從來未曾經歷過，而戰爭中的几天、甚至是几小時、几分鍾之內，士兵們便將這种靈与肉的掙扎，生与死的考驗，全部都体味了！當年，中國軍人面對實力懸殊的日軍進攻，是用血与肉堆積起來的頑強抵抗，极為慘烈悲壯，沒有必死的信念是無法作戰的。之所以中國軍人能視死如歸，是象征著“黃埔軍魂”的中正劍所代表的信念，它真正的內涵是：不成功，便成仁！這就是當年這些國軍將士們，拼死作戰的勇气和精神意志的來源。

二、影響了父親終生的黃埔精神

廣州黃埔軍校校址。黃埔軍校格言：“貪生怕死莫入此門，升官發財請走他路。”

　　黃埔軍校是國父孫中山先生一手創立的，他為了實現畢生的追求——完成共和革命的理想，認為必須建立起一支革命的軍隊。為此他嘔心瀝血，不僅創立了黃埔軍校，還親自為軍校制定了辦校宗旨和校訓，并提出和倡導“團結”、“犧牲”、“奮斗”等革命精神，為黃埔精神的產生与形成奠定了理論基礎。

　　孫中山先生親自撰寫的“總理訓詞”，是在黃埔軍校開學典禮上宣讀的：“三民主義，吾党所宗，以建民國，以進大同，咨爾多士，為民前鋒，夙夜匪懈，主義是從，矢勇矢勤，必信必忠，一心一德，貫徹始終。” 這個訓詞，就是后來成為中華民國國歌的歌詞。

　　黃埔軍校自1924年建校以后，很快培養了一批卓越的黃埔軍人，并且在隨后的革命中發揮了重大的作用。1925年孫中山先生去世后，為完成總理遺囑，實現國民革命的共和理想，在蔣中正校長的領導下，以黃埔軍校生為骨干的國民革命軍，迅速掃平在廣東割据的軍閥勢力，建立了北伐基地，并且在短短的兩年內就北伐成功，完成了中國的統一。

　　北伐軍總司令蔣中正認為：北伐之成功，并非國民革命軍在武器裝備或者兵員數量上优于北洋軍，北伐之所以能夠成功，在于黃埔軍人的精神力量遠遠強于北洋軍閥的雇佣軍。

　　蔣中正之所以能夠成為軍隊的領袖，是他認為：任何一支軍隊，若想在戰爭中生存下來，并且取得最后的胜利，就必須有一個強大的精神力量。在當年國民革命軍北伐中，這個精神力量也就是大名鼎鼎的黃埔精神——這是一种為了挽救國家和民族的危亡，為了人民的安居樂業，不惜犧牲自己的一种獻身精神。

　　蔣中正曾指出：所謂黃埔的精神，就是“犧牲的精神”、“團結的精神”、“負責的精神”。簡言之，即“犧牲、團結、負責”。作為黃埔軍校校長，他還要求：每一位黃埔軍人，都必須砥勵“不怕苦、不怕難、不怕死”的志節。因為黃埔軍校本身就是在艱難困苦中發展起來的！

　　父親當年報考的是黃埔軍校武漢分校。軍校建在原兩湖書院的遺址上。兩湖書院為張之洞1890年創辦，舊址在原湖北醫院住院部、今武漢音樂學院、武昌實驗小學一帶。當時兩湖書院是軍校的本部，六期的男生和五期的政治科都住在這里。五期工兵、炮兵科分駐大東門外華中師大舊址和平湖門外舊騎兵營，女生隊駐在与書院一牆之隔的舊兩湖中學。書院內原有一個內湖，環境清幽，上世紀80年代還存在，現已被填得面目全非，原軍校的建筑只剩下位于武昌實驗小學內的几幢辦公樓了。

　　黃埔軍校武漢分校建于1927年北伐之后。不久，因為國共分裂（有相當數量的軍校師生參加了中共的“南昌起義”和“廣州起義”），分校曾一度停辦。1929年复校，正式命名為中央陸軍軍官學校武漢分校，沿用黃埔學期，1932年開始并入南京主校。1936年1月武漢分校再次复校，1937年七七事變之后遷往湖南省武岡，改為中央軍校第二分校。1936年出版的《中央陸軍軍官學校史稿》稱：“武漢分校規模之宏大不亞于黃埔主校，有男女學生及入伍生6000余人，實為中國腹部武裝革命勢力之大本營。”

　　父親入校時的武漢分校，條件十分艱苦，教學器材簡陋，武器彈藥很少，只有一些蘇聯援助的步槍和老式的“漢陽造”，机槍很少，火炮更少。當時國民政府正處于一個艱難時期，內有中共和地方軍閥的割据叛亂，外有日本步步緊逼的侵華壓力，而當時國內軍工發展落后，制造武器的能力十分有限，与早已工業化的日本，根本不是一個水平線上的對手。國民政府為了准備全面抗戰，面臨軍費開支的极大壓力，軍校生也不例外，每日粗茶淡飯，有時連師生一天三餐的伙食費都沒有保障。學生的服裝只是一套灰布軍服，沒有鞋子，也沒有襪子，只能赤足穿草鞋，非常寒酸。學生們住的房子也很簡陋，但每天的軍事訓練卻十分嚴格。即使是如此艱苦的條件，當年這些不滿20歲的年青人，卻抱著強烈的愛國激情投身軍校，并毅然決然地從這里開始，走上了腥風血雨的戰場。

　　因為黃埔學生有的，是一种強大的精神力量，他們是有信念的一代中國青年。記得父親曾說過：“一個人最可怕的敵人是沒有人生的信念，沒有信念的人，就如同沒有靈魂，他的生命是無意義的！”在父親的人生經歷中，我理解了什么是黃埔精神。對于他們這一代人來說，人生重要的決不是生存環境，而是持有什么樣的信念。 由于有著复興國家，挽救民族，不惜犧牲自己的信念，黃埔生与其他的中國軍人相比，在精神面貌上就有了明顯的區別！他們更有著一股特殊的銳气和英气！

　　黃埔軍校的歷屆學員，畢業時都要宣誓。宣讀的誓詞也就是黃埔精神最好的概括。誓詞全文為：“不愛錢，不偷生。統一意志，親愛精誠，遵守遺囑，立定腳跟。為主義而奮斗，為主義而犧牲。繼續先烈生命，發揚黃埔精神。以達國民革命之目的；以求世界革命之完成。”

　　這种黃埔軍人的精神，往往跟隨了他們一輩子。除了在我父親身上能感受到的之外，我也看過《鳳凰大視野》拍攝的一些回顧歷史的專輯，拋開意識形態不談，人們不難發現，在這些黃埔軍人抗日老兵的身上，有著一個共同的特點，就是明顯不同于其他普通老人的軍人气質。

　　諸如像郝柏村將軍這种年過90的老人，在面對公眾接受采訪時，几個小時之間，他的坐姿始終端正，腰板筆直。而其他那些風燭殘年的老黃埔軍官，有的甚至已經中風過，但他們走路的時候，仍然昂頭挺胸。有一個鏡頭使我很受感動，已95歲高齡的郝柏村，在大陸重游抗日戰場故地，去山西忻口戰役紀念館參觀時，在看到郝夢齡將軍紀念塑像時，本來已經行動緩慢，需要人攙扶的郝先生，突然本能的兩腳并攏，腰板用力挺直，敬了一個標准的軍禮。他們的這些表現，是一個軍人精神意志的本能反應，而這些習慣，卻是他們在青年時期的黃埔軍校中養成的。

　　黃埔軍校的生涯，在父親的一生中留下了深刻地痕跡。對他影響最大的除了校長蔣中正外，還有一些師長也令他終生難忘。如著名的軍事教育家蔣百里先生（1938年起代理陸軍大學校長），武漢分校的教育長錢大均先生（陸軍上將），陳誠先生（黃埔一期，陸軍上將，廬山軍官訓練團團長），學長中的國軍名將胡璉將軍（黃埔四期，陸軍上將），黃雍將軍（黃埔一期，陸軍中將）等人。當然，由于黃埔軍校建于當年國共合作的背景，因此也出了很多中共名將，如林彪、徐向前、葉劍英、陳毅、羅瑞卿、許光達等人。

三、廬山軍官團受訓，父親獲贈中正劍

往事如煙，遺址依在，廬山峽谷幽深，青松翠柏，薄霧繚繞，凝重中，靜悄悄地述說著那塵封已久的歷史真相…… 上圖是當年廬山訓練團設立時的舊址海會寺，寺前約兩百公尺處，還專門建造了一座木牌坊，做為軍訓團的大門，高懸蔣委員長手書的“軍人魂”三個大字。

　　在中國官方教科書上，作為抗戰時期國民政府領袖的蔣介石先生，一直是以積极反共，消极抗日的形象出現的。在紀念抗戰胜利70周年的今天，到了國人撥亂反正，秉持民族大義，還原抗戰歷史，還國民政府，還蔣介石先生与抗戰國軍將士一個公道的時候了！

　　歷史的真相是：北伐成功之后，國共分裂，蔣介石開始清党。1927年，中共先后發動了“南昌起義”、“秋收暴動”和“廣州起義”。雖然這些起義均未成功，但拉開了中共武裝叛亂的序幕。1931年，日本關東軍發動“918”事變，占領了東三省。1932年偽滿洲國成立，同年中共在江西也公然成立了蘇維埃政權，企圖顛覆國民政府。于是蔣委員長只能再次開始剿共，到了1934年，紅軍在國軍的圍剿下被迫長征，全國六大蘇區中的五個都已被摧毀，在一般人看來，紅軍的覆滅已只是時間問題了。

　　顯而易見，如果當時中國不是面臨著日本侵華的巨大威脅，以國民政府的軍事力量，是完全有能力消滅中共的武裝割据的。“918”之后東三省淪陷，面對日軍在華北咄咄逼人的軍事行動，蔣介石認為与日軍的決戰已迫在眉睫。鑒于雙方軍事實力的巨大差异（中國軍隊遠遠落后于日軍），蔣介石因此下決心從軍隊的整訓開始，對中國軍人進行思想上的重新塑造。廬山軍官訓練團就是在這個背景之下設立的。自1933年7月始—至1937年7月全面抗戰爆發，包括我父親在內，來自各作戰部隊，先后共有一万多名國軍團級以下的軍官在廬山受訓。

　　蔣介石認為：“軍官團訓練其唯一的目的，是要先尋著我們軍人的靈魂，再來挽回我們整個國家的靈魂！” 著名的《抵御外侮与复興民族》一文，就是蔣介石在廬山訓練團開辦時的講話。他在這次演講中說道：“敵人的情形，就軍事上來看，可以說無論那一方面，都准備齊全了；回頭來看我們自己的情形如何？我們抵抗敵人的條件，有沒有完備呢？我們自己可以很簡單很沉痛的答复一句話：一點也沒有。不僅是在物質上和實力上沒有具備，就是在我們思想上、精神上也都沒有統一！我們要知道，革命軍隊和反革命軍隊來作戰，我們要戰胜敵人，不在武器，不在物質，而在我們的精神！”

　　長期以來，中共的御用史學家一直在攻擊蔣介石，說他建立廬山軍官訓練團的目的是為了剿共。其實，當時的蔣早已不把紅軍當做對手，他在廬山的整篇演講中根本就沒有提到紅軍，而始終是在談如何同日寇決戰。由于中共的封殺，蔣介石的《抵御外侮与复興民族》這篇文章，在大陸是很難看到的，但在資訊發達的今天，中共繼續靠撒謊來扭曲歷史并不容易，要花很大的力气才能做到。

　　蔣介石對廬山軍官訓練團的成果是滿意的，他說：“訓練的時間只有短短的几周，對軍事上幫助不大，但對軍官們精神上的幫助很大。他們進團之前和進團之后的精神面貌完全不同了！”

　　廬山軍官訓練團的團長由陳誠擔任（同時兼任教育長），他認為：既然軍官訓練團是培養黃埔精神，那么按照西方和日本的一貫做法，軍官必須有一個象征性的飾物，由軍隊最高領袖親自授予這些軍官，這是凝聚精神力的最好輔助品，可以時時刻刻的提醒他們。

　　當時日本軍官是佩戴武士刀，歐洲軍官大多配備儀仗刀劍，比如納粹德國的“帝國之鷹”短劍，于是陳誠建議，是否也效仿他們搞一件裝飾性的武器。蔣介石仔細思索之后，決定還是使用黃埔軍校生畢業時候授予的中正劍。

　　廬山訓練團在學員畢業之際，頒發中正劍（又稱為“軍人魂”短劍，劍上刻有“成功、成仁”字樣）。中正劍是標准的中國劍式樣，《陸軍服制條例》對“軍人魂”短劍的規格，是有明确規定的：

　　中正劍全長三十九公分，劍柄長十一公分二公厘，護手厚三公厘，鞘長二十七公分五公厘，劍柄寬三公分，鞘口寬三公分，尾寬二公分二公厘；劍柄用玳瑁制，柄之兩面 中央及頂上均包銅鍍金上鐫梅花紋，玳瑁部分箍以斜形金線，護手亦銅制鍍金不鐫花紋，鞘身為魄鍍鎳但鞘口及鞘尾均包銅平鐫花紋，鞘口包銅長三公分二公厘，鞘尾包銅長六公分，劍刃長二十六公分，劍柄与劍鞘相連接處置彈簧開關，劍柄上鑄有“校長蔣中正贈”字樣。

　　為什么選中短劍作為國軍的裝飾配劍呢，除了受當時西方和日本的影響以外，蔣介石和陳誠都認為短劍最符合中國文化。中國文化自古以來有：寶劍賜予英雄的傳統，劍在中國的古代文化中，代表著武林道統的傳承，是一种尚武精神的象征。

　　在廬山訓練團學員畢業的時候，校長蔣中正都會親自參加，陳誠等人則親手將短劍授予軍官們。中正劍韌上刻著“軍人魂”三個字和“成功、成仁”字樣，但沒有人名，學員需要自己去刻上名字。

　　陳誠在授予中正劍的儀式上說：這把劍是激勵大家為主義奮斗用的，在与敵人肉博到最后的時候，做一個“不成功，便成仁”的志士。因為當時在訓練團中，有一個三句話的口號：叫做“受傷不退”、“被俘不屈”、“受命不辱”，后來蔣中正又親自加上了一句，叫做“臨難不苟”，這即是中正劍“不成功，便成仁”內涵的來源。但中正劍更多的是一种精神的象征，并不能理解為用于自裁的武器。

　　1937年“七七事變”爆發，日軍在盧溝橋發動了全面侵華戰爭。十天之后，蔣介石在廬山發表了著名的《最后關頭》演說——即“廬山宣言”。號召全國軍民：“地無分東西南北，年不分男女老幼，皆有守土抗戰之責。” 、“最后關頭一到，我們只有犧牲到底，抗戰到底！”

　　在蔣委員長發表了“廬山宣言”之后，我父親和軍官訓練團的學員們，怀著与日寇決一死戰的決心，立即奔赴了前線，開始在烽火連天的戰場上，与侵華日軍展開了殊死的搏斗…… 在八年全面抗戰的22次大型會戰中（包括上千次各种戰役），共有320多万國軍將士犧牲在正面戰場上，其中包括了200多位將官。國軍以巨大地犧牲，終于贏得了抗戰的最后胜利！這就是歷史真相，它絕不是中共可以抹殺、可以掩蓋的！蔣中正領導下的國軍將士，才是八年抗戰中真正的“中流砥柱”！

四、中正劍的尾聲

　　抗戰胜利后，國軍軍官制服開始美式化，武裝帶被廢除，老式的中正劍已沒有了佩戴的地方。自1945年黃埔第十九期之后，中正劍開始停發。這一“黃埔軍魂”的象征走入了歷史。而父親珍藏了30多年的這把劍，在烽火連天的戰爭年代，曾一直伴隨著他馳騁疆場。這把劍，也曾是我儿時最好奇、最喜歡的一把“武器”。沒想到在戰爭已經遠去，人們已開始遺忘戰火的和平年代，這把象征著父親畢生榮譽的中正劍，卻在那場“触及靈魂”的文化大革命中，永遠地沉入了蘇州河底……

2015/8/18完稿于墨爾本

原載於《北京之春》網刊